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“No alcancé a comentarle a Money que el primero de los poemas tenía la forma del 
vientre embarazado de Manés. Nunca al menos hasta ahora, cuando su carpeta, que viajó 
conmigo al exilio, vuelve a ser abierta y él, de nuevo en su país, con sus poemas, insiste en 
la locura de vivir. Y vive.” 

Alberto Szpunberg 


Mediaba el mes de Junio de 2008 y yo transitaba uno de esos momentos 
malos de mi vida (o casi muerte), internado en terapia intensiva de la Clínica 
Congreso. Estas etapas que dicen que hay que atravesar para ser feliz, teoría 
estupida que jamás entendí. Como eso que dicen que “de todo lo malo siempre se 
saca algo bueno”. Pero parece que a veces se cumple y este es uno de esos casos. 


Un día, como todos los que duró mi internación, Natalia vino a verme; pero 
esta vez traía una noticia. Y no de cualquier tipo, una de esas realmente 
inesperadas, que te marcan. Me estaban tratando de ubicar unos chicos de La Plata 
que tenían unos poemas inéditos de mi papá y querían publicarlos. Así fue como 
conocí a Juan y Julián, su historia y una parte de la mía. 


Durante mis 36 años viví la historia con mi padre de distintas maneras, con 

bronca, dolor, orgullo, tristeza, amor; pero por decisión de la Triple A nunca se lo 
p p 

pude manifestar. Este encuentro me dio la posibilidad de sentirme realmente cerca 


de Jorge; MI PAPÁ. Y este libro es una manera de manifestar mi orgullo por ser su 
hijo. 


Por eso, aunque yo soy Matías Money, el hijo de Jorge, este libro no sería tal 
sin el trabajo y las ideas de Julián Axat y Juan Aiub. 


Tampoco quisiera olvidarme de Natalia mi compañera, amiga, amante y 
madre de mis hijos, que sin su apoyo todo seria más difícil para mí. 


Y en este agradecimiento quiero dedicar un párrafo especial para un amigo 
de Jorge, al que nunca conocí, pero fue quien durante mas de 30 años guardó una 
carpeta que mi padre le había dado pocos días antes de su muerte, para que le 
diera su opinión sobre los poemas y que dieron origen a este libro. Gracias Alberto. 


Matías Money, Marzo de 2009.- 


“La poesía debe ser hecha por todos” 
I.D. Lautréamont 


Nuevas elegías a mi mismo 
- 1967 - 


Elegía inaugural 


Imagino 

en la inmediata presencia del verano, la cantiga formal, 
la trova amorosa, que de un fauno virgen, nace 

en el mítico silbido de su flauta. 


Vivencial 


Quiero 

ir mas allá de lo inmediato, 

de lo sensible, 

trascender los limites profanos. 

Estar 

donde no lleguen las voces, 

donde no alcance el silencio. 

Quiero 

quebrar el vaso de las formas. 

Un minuto. 

Tan sólo un minuto de agujas inmutables que detengan el circulo del 
tiempo. 

Voy a meterme adentro de las cosas. 

(Conoceré, por fin, el país de las esencias rodeado de soles y de espejos, 
inmerso en lo profundo de la sangre) 


Virginal 


Voy a incorporarte 

a mi piel, 

fundida en el deseo 

y en la carne. 

Beberé de tus lamentos 

y tu risa. 

Hablaré contigo 

de ignotas estructuras, 

de ignotos elementos, 

de lo profundo y deseado, 

de lo ignorado y estrecho. Y toda mi ciencia se volverá en tí. Y cada dedo de 
mis manos 

que se adhiera a tus cristales, 

sabrá del pensamiento. 

Y si luego, 

mil pájaros sinuosos caen sobre mí golpeando con furia sus alas; 

si sus picos ansiosos de vida 

desgarran con crueldad mis carnes, habrá entonces de oírse una voz 

que nombre mi sed 

y tu sed. Las horas 

se volverán segundos 

y se precipitarán los días, 

para que pueda yo al fin 

llenarte de mí, y luego ausente, durar en la memoria simple 

de tus miembros. 


Reflexiones 


Por ti 

rechacé, ya muchas veces, 

la ocasión de poseer 

las cosas, que sin pedirlo yo 
se me brindaban. 

Por ti 

me negué a reconocer 

que uno no puede 

(por lo menos, para siempre) 
olvidar que el hombre 

es ante todo, una estrecha 
pero vital ausencia. 

Por ti 

fabriqué una jaula 

de cristal y acero, 

y encerré en ella 

todo lo que de mi 

pudiera molestarte. 

Por ti 

llegue a sentir verguenza, 
cuando sin pensarlo, 

a veces 

escapaban de mi boca, 
palabras 

que nunca hubieras pronunciado. 
Pero 

ya que al fin logramos estar solos, dime orgullo: 
que haremos 

los dos 

en las próximas mil horas? 


Acerca de las rosas 


Vendrá un día 

y una noche, 

y más noches 

y más días, 

en que mi pueblo 
sabrá de la justicia. 

Y las calles 

se llenarán de muertos; 
de muertos simples 

y de grandes muertos, 
y de muertos 

que nunca debieron 
haberse sentado 

a la humilde mesa de los hombres. 


Después de muerto 


Aún a riesgo 

de que me llamen heresiarca, 
quisiera que alguien 

escriba sobre mi tumba 

tan sólo esta frase: 

ego sum homo iste, 

qui fuit in terra. 

yo soy ese hombre, 

que estuvo en la tierra. 


Aclaración 


Basta, señores. 


Es hora ya de que entiendan ustedes que estos versos, 
simplemente, 
son los hijos bastarlos de mi piel. 


De la muerte, los ritos y otras cosas 


Hay veces 

en que el hombre se siente cansado de caminar a solas, 

con la espalda vuelta 

a las amplias regiones de las formas. 

Las uvas, entonces, 

se le aparecen generosas, 

como inflamadas en el calor 

de un vientre, sin ojos 

y sin parpados 

para cubrir la ausencia; 

clamando por el vino, 

y por la copa, 

y por los labios del amante 

que las haga suyas. 

Irisación del gesto, 

comunión negada 

y que muchas veces anhelé. 

Pero es absurdo perseguir al sol, cuando se es polvo 

de polvos planetarios. 

Y en la ciudad del Hierro y del Agua a los 25 días de un mes de febrero, de 
hace dos años, acaban de morir, tres de nuestros mejores camaradas. 

Y se quebró la copa 

y el vino derramado 

me mancha las manos. 

Estoy aguardando las sombras 

para poder con ellas 

salpicar mis ojos. Porque 

la liturgia manda 

realizar un día 

y una noche 

la habitual ceremonia de los ojos. 

Y yo todavía no cumplí. 

Extraño rito éste. 

Mas 

ya fue el tiempo de la redención; ahora solo quedamos nosotros 

y no para agotarnos 

en holocaustos imposibles. 


Quememos incienso 

y mirra, 

en honor 

de todos los heterodoxos del mundo. 
Cantemos las loas 

que les son debidas 

al vino y al oro 

y a los muslos que prometen, 

de una vulgar ramera, 

el velloinfierno. 

(Elsa y Jorge, 

escuchad, que también para vosotros estoy hablando). 
Porque 

vinieron después 

los hombres justos; 

y tocaron sus cuerpos, 

y vieron sus rostros, 

y sintieron sus uñas 

clavarse en la tierra. 

Y hablaron. 

Y condenaron. 

Y escribieron. 

Pero la sangre se les reveló nueva. 
Y hubo de sangrar 

un poco mas la herida 

para que pudieran descansar al fin. 
Escuchad: 

que ya ahora tenemos nuevos muertos. 
Y nuevos presos. 

Y nuevos odios, 

para odiar con mas fuerza aún, 

de la que odiábamos. 

Democrisis. 

Democrucis. 

Democristo. 

Democratos. 

Democracia... 

HIJA DE PUTA! 

Amén. 


In memorian 


No me parece justo 
volver la mirada 

y sentir a mis espaldas 

el miedo, 

el postergado miedo 

de las carnes 

irredentas. No. 

No me parece justo 
olvidara los muertos, 
olvidara los presos, 
olvidar las horas nuevas 
que pasamos juntos, 
encendidos 

en la genial violencia, 

en la simple insurrección 
del verbo, 

de la piel 

y de la sangre 

cuando golpeaba adentro, 
muy adentro, 

clamando por un sol 

que nos era debido. Callar. 
Callar, callan los muertos 
y los eunucos. Nosotros 
ya no tenemos derecho. 

El silencio y el olvido no nos pertenecen. 


Quizás 


Quizás 

cuando las aguas 
regresen, 

no encuentren 

sino arbustos 
calcinados 

y el árido polvo 

del miedo 

y la derrota... 
flotando en el viento. 


Tr 


María Cuatropasos 
- 1969 - 


1/ 


En el aire 

flota un azul de incertidumbre 

tiñendo los días. 

Y las horas parecen más opacas 

en su marcha inevitable 

hacia un quizás, hacia un tal vez perdido, oculto en la palabra. 

¡Basta ya de buscar! Basta 

de cráneos estallando por los ojos y los oídos, y la boca escupiendo salivas 
espectrales. En ese pájaro, en esas flores; en ese nido 

de musgos y de plumas 

que ha crecido 

en el vértice exacto de tu sexo, se ha posado una luz. Entre mis manos, en 
cada átomo de sal encerrado en los océanos, en cada cristal de arena ardiendo bajo 


el sol. 


2/ 


Llegaste a mí con un millar de burbujas entre las manos, y un ramo de lirios 
transpirados de agua rojiza y cálida, y un plato de cerezas, y un montón de 
plumas, en enero. 

Era enero en tu boca estival. Era enero cuando abrías tu maleta de viajera 
inaugural, y me mostrabas esa extraña colección de alas: amarillas, blancas, verde, 
azules, a lunares y a rombos... y volaban. Y era una multitud de mariposas 
desparramándose por el aire, como granos de colores escapados de las manos de 
un labrador celeste. 

Y era enero cuando te tendías a mi lado, para que el sol dorara tus pies y tus 
cabellos; pequeña y sensual mujer de oro, echada entre cristales de arena, 
refulgente. 

Era enero, y sinembargo, yo callaba. 


3/ Como una libélula 


Te desnudas 

y surges 

sinuosa 

como una libélula, 
de su caparazón 
de seda. 


4/ 


Mujer de senos presuntuosos 
y mirada altiva... 

¿en qué oscuro molinillo 

te licúas, 

y desciendes a mí? 


5/ Seminal 


Desde las más íntimas vísceras 

que habitan mi cuerpo, brotas 

viscoso y trémulo, incontenible, inevitable. Volumen ácido. 

Densidad que corroe. Sustancia 

lacrimal y profunda. Surges 

como de una herida, abriéndose 

por entre las venas. Furia milenaria. 

Marea derramando su espuma 

en la playa. Y su sal. Y su misterio de siglos, quemándose adentro. 

Cauce germinal. Te anuncian 

heraldos, te proclaman. Te predicen gestos y voces extrañas, y extraños 
movimientos y palabras. Naces 

y te vistes de guerrero 

para agredir al sol. 


6/ 


Una bandada 

de vírgenes aladas 

se posarán en tu frente sudorosa, y un ángel de madera 
guardará tu deseo; 

velará tu aliento agitado 

junto al lecho, 

y te hablará de mí. 


7/ Para hablarte 


Y he elegido este oficio para hablarte. 
Y mí palabra te llegará 

como simiente al surco abierto, 

como grano al molino, 

como plato a la mesa recién tendida. 
La poesía es oficio de todos. 


S/ Entonces, si 


Regrésame todas las noches y días que te di. Todas las palabras, 
y caricias, y sueños, 

que inventamos juntos. 

Entonces, sí, 

te dejaré ir. Sin un reproche, 

sin un lamento, 

ni siquiera una mirada. 


9/ Tríada en azul menor 


Era infinitamente más tuya que mía, mi alegría He vuelto a aquel otoño, 
tímidamente solo Un ramo de claveles blancos y un vaso de vino Volcabas tu 
cabeza sobre el brazo y me mirabas El viento no es el mismo, ni las hojas, ni las 
gentes Tu mesa, tu cama, aquel espejo enorme con el marco dorado 

Sonreías paciente aguardando mis palabras Ahora oigo las gotas de lluvia 
caer sobre la acera Y la luz de la lámpara rondando tus ojos Me tomabas las manos, 
te hablaba de mí y tú escuchabas 

(Una estatua se baña solemne en el parque) Aquí todas las cosas se cubrían 
de un extraño color Y luego el delirio, y tus labios como una llaga siempre abierta, 
reclamante. 

Escucha... resuenan mis pasos solitarios por la calle Cuando el universo 
entero cabía entre esas sábanas. 

Este poema puede ser leído de la forma habitual o encadenando el primer verso de 
cada estrofa con sus similares de las estrofas siguientes. Repitiendo el procedimiento 
mencionado con los restantes versos -segundo y tercero-de las cinco estrofas, se obtendrían 
tres poemas más aparte del que resulta de la regular lectura del escrito. Los tiempos y los 
espacios no son otra cosa que meros ordenamientos racionales, fácilmente sustituibles o 
reemplazables. 


10/ Poema de mi 


Sólo un momento, un instante apenas. 

El murmullo de las hojas, en otoño. 

La luz intermitente de un cigarrillo agonizando bajo el viento. 

Los faros de un automóvil, horadando las sombras, a lo lejos. 

Un hombre y una mujer abrazados 

bajo el ramaje, ausente, de ninguna glorieta. 

La intimidad de sus palabras, que adivino. 

El ruido de mis pasos resonando por la calle solos. 

La violentada oscuridad de la noche. 

Y es sólo un momento, un instante apenas. 

Un soplo infinito me recorre por adentro, y me siento poeta de párpados 
vacíos, denuncia del hombre, alquimista de mágica probeta y dedos temblorosos. 
El loco diseñador de fantásticas formas. 

Voz imposible. Poeta de mí. 

Grito inútil de todos. 

Pero es sólo un momento, un instante apenas. 


11/ El poema 


Para iluminarte 

me encendí en estrellas. 
Pero yo no canto al cielo. 
Le canto al charco 

que me devuelve 

mi imagen de barro. 


12/ La alianza prometida 


Donde la oscuridad silenciada calla, mientras un ansioso mercader 
comercia con el tiempo, 

aquel sutil argonauta 

se sumerge temeroso, 

para no tener que sellar 

la alianza prometida. 


13/ 


Estoy ausente de mí 
en cada instante. 
Busco en mi sombra 
la flor caída. 


14/ Decreto N” veintiún mil doscientos cincuenta y pico 


Se puede enamorar a una jovencita en primavera. 

Se puede engañar a la propia esposa con su mejor amiga. 

Se pueden cobrar intereses usurarios y lucrar con la miseria del prójimo. 

Se puede invocar el nombre de Dios; siempre y cuando se concurra a misa 
los domingos. 

Se pueden hacer revoluciones y derrocar gobiernos. 

Esto solamente en salvaguarda de nuestra tradición democrática, occidental 
y cristiana. 

Se puede encarcelar a los poetas bajo los siguientes cargos: grave alteración 
del orden literario, y uso indebido de armas automáticas (léase máquinas de 
escribir). 

Se pueden integrar comités de censura, y ligas en defensa de la moral y 
buenas costumbres 

.. aunque la masturbación sea nuestro más caro anhelo. 

Pero queda terminantemente prohibido proclamarlo en voz alta. 

"La discreción es la base de toda sociedad y el cimiento de nuestro futuro." 

Benditos sean los que callan, porque de ellos serán las necrológicas de La 
Nación y el respeto de las generaciones venideras. 

Artículo noveno: de forma. 


15/ El hombre nuevo 


He salido a buscar al hombre nuevo. 
Buscándolo, quizás, 

encuentre mi muerte. 

No importa. 

Lo que importa realmente 

es la vida. 

Aunque parezca absurdo, 

yo moriré por ella. 


16/ María Cuatropasos 


Sé que dije quererla, y que no la quise; que la poseí, y que nunca fue mía; 
que lloró conmigo, sin ninguna lágrima; que rió conmigo, y que sólo era mi risa. 

Que estábamos juntos, y que no lo estábamos. 

Sé que fuimos felices largos años, y fueron, apenas, unos días. 

Yo sé esto. Y sé otras cosas, además, ahora. 

Sé de tus ojos y de tus manos nuevas; de lo que sientes, y de lo que yo siento. 

Sé que eres la misma, aunque no lo seas; que te amé entonces, y no te 
conocía. 

Pero también sé que te llamaré amor y que me vas a creer, y lo sabrás 
mentira. 

Aunque sea verdad, y no lo sea; 

aunque diga quererte, y no te quiera; aunque te posea, y no seas nunca mía. 


17/ Las edades del hombre 


a Lalo Panceira 

Yo los he oído decir 

-porque decían-: 

"las edades del hombre 

se miden con los ojos". 

Miraban en derredor, 

pero estaban demasiado asombrados para poder notar los hechos más 
comunes. 

Decían: 

"la belleza del hombre 

prolijamente 

clasificada 

en los museos" 

O 

"la inteligencia del hombre transita rodante al avenida", por ejemplo, 

O sino: 

"¡Qué hermosos edificios 

hemos levantado 

para que habite en ellos 

el dios de los hombres!" 

Entonces se detenían 

ante imponentes catedrales 

de oro fino y piedra, 

y en actitudes de mística oración se postraban 

y oraban 

y adoraban 

la magnitud heroica de la empresa realizada. 

La de erigir piedra sobre piedra en menos de tres días, 

y tres noches, 

con sus mañanas que comenzaban 

a las 6,30 

-o'clock— 

al arribo de una multitud de obreros obedientes, 

y de ingenieros 

dando órdenes 

y de máquinas 

enormes y ruidosas mezclando 


la cal y el yeso 

la tierra y el cemento, 

la ambición y la tierra, 

el cemento y el cielo. 

Y cuando todo estuvo terminado, 

todos fueron cayendo de rodillas, y unieron sus voces en un único grito: 

"he aquí al hijo del hombre”. 

Yo los he oido decir, muchas veces, cosas como éstas. 

Pero estaban demasiado asombrados para poder notar los hechos más 
comunes. 

"Han matado a la belleza 

en sus museos" 

denunciaba, 

y mis palabras se perdían 

entre corredores oscuros y puertas de vaivén. 

"Han matado a la inteligencia". 

Y sus automóviles me embestían, 

y con los escapes 

eructando 

nubes de aceite quemado 

ahogaban mi garganta. 

"Han matado a Dios 

en sus iglesias”. 

Entonces, airados, venían hacia mí, y me escupían, 

y me insultaban, 

y me quemaban 

en las esquinas, en las plazas, por las calles, dentro de grandes piras de 
papel impreso. 

"Hereje" gritaban "deben callar la boca del hereje" mientras danzaban alegres 
a mi alrededor 

tomados de las manos, 

"Están matando al hombre". 

Pero nadie me escuchaba, 

porque se hallaban demasiado asombrados para poder entender algo tan 
simple: las edades del hombre, señores, 

no se miden con los ojos. 


TI 


Poemas inéditos 
- 1973 / 1975 — 


Selección de poemas inéditos de Jorge Money entregados por el autor a Alberto 
Szpumberg en 1975. El poema sin título de la página 53 de este libro fue publicado 
anteriormente en la antología “Palabra Viva - Textos de escritoras y escritores 
desaparecidos y víctimas del terrorismo de Estado. Argentina 1974-1983.” editado por la 


5,E,42,2005, 


Edipo Rey 


Edipo mató a su padre en legítima defensa y poseyó a su madre por legítimo 
derecho si te han arrojado al abismo 

o abandonado en el desierto 

reniega de tu casta 

abjura de tu dios 

no reconozcas padre ni madre. 


Chau 


y no pienses que me voy a poner a llorar no creo que vaya a lamentarme 

ni siquiera un poco 

aunque esto es bastaste común 

bastante fácil de entender 

a todos alguna vez les ha pasado lo mismo y yo no iba a ser una excepción 

a fin de cuentas no hay dos sin tres o sea que me queda un cartucho más por 
quemar todavía 

y no tengo intención de gastarlo contigo por lo menos. 


Patria 


I 

de qué vale 

tener una casa 

sinos niegan 

las llaves 

para penetrar en ella 
Ir 

no habrá más remedio 
que asaltarla por las ventanas 
1011 

y una vez adentro... 


Los habitantes de la ciudad 


los habitantes de la ciudad tienen los ojos como canales por los que alguna 
vez debió cruzar un río cómplice y amigo 

los habitantes de la ciudad tienen en los ojos dos caleidoscopios 

cuando uno los mira por el mínimo diámetro del iris se ponen a temblar 
como chiquillos asustados y apartan los rostros con un gesto de infinito cansancio 
sus paladares playas y desbordes de saliva meciéndose remontan un barrilete de 
carne entre los dientes la lengua asoma su forma de reptil inquieto y revuelve su 
modorra contra el afilado borde de los labios arrancándose lagañas de breve vida 
amenazada por mañanas 

y soles como dardos como agujas erizadas en los tibios flancos femeninos 

los habitantes de la ciudad cuando nadie los observa levantan meticulosos 
castillos de talco a los habitantes de la ciudad les transpiran les ojos. 


Para entendernos 


qué hay de malo en que yo me preocupe de los asuntos públicos en mis 
versos? 

no represento a partido alguno 

ni a nadie pretendo halagar con ello tampoco es una mera cuestión 

de arte poética 

lo hago como simple ciudadano 

y sólo en esa medida 

solicito ser atendido 

pido la palabra 

y hablo. 


El poeta y la úlcera 


por otra parte no me interesa demasiado saber de que lado de mi piel va a 
entrar a crecer el agujerito final 

el último agujerito por el que se me vaya se me comience a ir se decida por 
fin a escapar escapando andando a contramarcha remachando la vida a borbotones 

también una úlcera certera alcanza la dignidad del balazo 

cuando sin alharacas ni innecesarios estampidos somos capaces de 
dispararla desde adentro. 


Atiende: 


si mi hijo 

si nuestro hijo 

fuera naciera sol o 

luna homosexual poeta o 

guerrillero ah si creciera 

guerrillero o usurero al tanto % 

O asesino oficinista vendedor de peines en el subte o suicida flor o cerdo 
violador de tumbas o impasible espectador del mundo comprensible padre de 
familia actor de cine Rita Haywort Tyrone Power sacerdote verdugo militar 
terrorista puta carcelero en la exacta mitad de tu ombligo te explico Manés que si 
nuestro hijo recoge la bandera que dejamos o por el contrario un ejemplo la olvida 
la traiciona la veja la vende a razonable precio entendeme si nuestro hijo mañana 
es muerto por ir más allá de donde fuimos o por menos o por error o por justicia o 
por lo que sea si los muertos somos vos o yo o los dos y él quien nos fusila de todos 
modos Manés habremos ganado porque la libertad es lo único que 

debemos legarle a los demás 

compañera amiga mía 

no tiene mayor 

relevancia. 


Punto y aparte 


en la cima de una montaña arrugada y fría vivía Han-Shan 

y desde esas alturas hablaba con las gentes en sus versos 

por la noche bajaba a la ciudad 

allí bebía hasta ponerse borracho recién entonces 

hacía el amor con la mujer mas cercana y en ella depositaba su último 
poema como podía haber hablado con dios al otro día 

si su corazón no le estallara 

con las primeras sombras 

silenciosamente 


Paralelos 


Has visto caer al pájaro? 

lo has visto caer como una fruta madura del árbol? 
miralo plegarse 

se distiende y luego se contrae 

abre su pico 

una 

dos 

tres veces 

su pico muerde el aire 

lo has visto comerse el aire? 

ahora se queda quieto 

ahora se queda quieto 

ahora se queda quieto 

miralo quedarse quieto 

el pájaro caído se ha quedado quieto y los cortesanos no lamentan 
no consuelan no adolecen 

has visto a los cortesanos 

en los funerales del pájaro caído? 


Letra rota 


sucumbiera ante la palabra 
si yo 

padeciera ante la desazón 
agonizara 

recrudeciera en mi 

mude antigua 

volviera 

al silencio del flautista 
que quebró su instrumento 
contra la piedra 

si apedreara 

mi propia frente 

me afrentara 

no sería cobardía 

ni traición 

ni habría desertado 
apenas: 

voluntaria omisión 

final de juego 

el suicidio por la voz 

ni más ni menos 


Lector 


mira este pequeño poema mío 

está muy lejos de los declamadores de la lengua pero igual tienes que 
aprender a quererlo es mi último poema mi poema mas nuevo guarda en su 
interior olor a pan recién sacado del horno no le falta levadura tampoco sazón le 
falta hambre por eso tienes que aprender a quererlo él muy pobre y vos muy rico 
la relación entre ustedes no debe ser una metáfora cruel 

ni una broma de mal gusto 


Epílogo 
Retrato de un poeta asesinado o charla con Matías Money, su hijo 


He salido a buscar al hombre nuevo. 
Buscándolo, quizás, 

Encuentre mi muerte. 

No importa. 

Lo que importa realmente 

Es la vida. 

Aunque parezca absurdo 

Yo moriré por ella. 

Jorge Alberto Money 


El jueves 15 de mayo de 1975, Jorge Alberto Money almorzó en la casa de 
sus padres y luego partió hacia la sede del ministerio de Economía de la Nación, en 
donde cumplía funciones como redactor de La Opinión. Pero no llegó. Su cuerpo 
apareció tres días después en los bosques de Ezeiza, con numerosos impactos de 
bala calibre 9 mm. Además, mostraba los signos de haber soportado una salvaje 
tortura. Al día siguiente, lunes 19 de mayo, cuando se difundió la noticia del 
hallazgo de su cuerpo, los periodistas de la ciudad de Buenos Aires dispusieron un 
paro de 24 horas para honrarlo y condenar el crimen, por lo que el martes no hubo 
diarios. Money era periodista, pero además un poeta. Tenía 29 años, cuatro libros 
publicados, estaba casado con María Inés de Ortúzar, Manés, artista plástica, con la 
que tenía un hijo, Matías, de 3 años. Los autores del crimen pertenecían a la Triple 
A o a un Grupo de Tareas, que ya existían desde años anteriores, con la sola 
excepción de la primavera camporista, siempre amparados por los Gobiernos y los 
mandos militares de turno. 


Jorge Money era mi amigo y esa es la razón por la que me invitaron a 
escribir el epílogo de su antología. 


Este libro contiene una selección de su producción poética, publicada e 
inédita, poemas escogidos por Julián Axat y Juan Aiub Ronco, directores de la 
colección “Los detectives salvajes” de los “Libros de la talita dorada”, esa 
milagrosa aventura editorial emprendida por José María Pallaoro. Me invitaron 
cuando leyeron “María Cuatropasos” y se toparon con el poema “Las edades del 
hombre”, “dedicado a Lalo Painceira”. Fue entonces que decidieron convocarme, 
pero como además de amigo y de compañeros de utopías, éramos colegas, en este 
epílogo trataré de testimoniar su vida, brindar un retrato lo más fidedigno posible, 


advirtiendo que como es sabido, toda crónica y todo relato de hechos, siempre 
están impregnados de subjetividad. . 


El primer trazo, el que bosqueja un retrato, no será mío. Corresponde al 
subcomandante Marcos y está extraído de una de sus cartas a John Berger, cuando 
refuta a quienes lo califican de “profesional de la violencia”: ”...Y resulta que sí, 
que somos profesionales. 


Pero nuestra profesión es la esperanza...De nuestros despojos y rotos 
cuerpos habrá de levantarse un mundo nuevo. ¿Lo veremos? ¿Importa si lo 
veremos? Creo que no importa tanto como el saber a ciencia cierta que nacerá y 
que en largo y doloroso parto de la historia algo y todo pusimos vida, cuerpo y 
alma. Amor y dolor, que no sólo riman, sino que se hermanan y juntos marchan”. 


Tomo prestada esa línea de dibujo para afirmar que Money también fue “un 
profesional de la esperanza”. Jorge puso, en sus sólo 29 años, “vida, cuerpo y alma. 
Amor y dolor”. Y es a partir de esta línea primera que comienzo a bosquejar su 
retrato, a contar su vida, lo que será mi homenaje a ese amigo y compañero 
entrañable con el que soñamos que un mundo nuevo, socialista, nacional y 
popular, era posible en el corto plazo, porque así lo señalaba la conjunción de 
condiciones subjetivas y objetivas del momento histórico que nos tocó compartir, 
hablo exactamente de ese nuevo mundo que todavía aletea en el horizonte, aunque 
infinitamente lejano. 


Paradójicamente, para narrar su vida, comenzaré contando su muerte. 


El crimen narrado por los diarios de la época 


“Angustiosa búsqueda de 77 horas”, es uno de los títulos de las tres páginas 
que el miércoles 21 de mayo de 1975, el diario “La Opinión” dedicó al asesinato en 
manos de la Triple A de su redactor. 


“El cadáver del periodista Jorge Money, de 29 años, -comienza la nota-fue 
hallado el domingo a la noche por una patrulla policial en Ezeiza, acribillado a 
balazos. Habían transcurrido 77 horas desde que abandonara el domicilio de sus 
padres (...) Money había reiniciado, el 22 de enero de este año su labor profesional 
como redactor acreditado de La Opinión en el Ministerio de Economía. (...) 
Anteriormente había trabajado en el matutino “Mayoría”, de Buenos Aires, y en el 
diario “El Día”, de La Plata, donde actuó como delegado del Sindicato de Prensa de 
esa ciudad. (...) Como de costumbre, el jueves 15 fue a almorzar al domicilio de sus 
padres, en Congreso. Alrededor de las 15, Money se retiró para dirigirse a un 
negocio del centro, antes de iniciar su actividad en la sala de periodistas del 
Ministerio de Economía. Si bien no se pudo comprobar si llegó al negocio en 
cuestión, lo cierto es que Money no se hizo presente en su trabajo, porlo que puede 
deducirse que sus asesinos se apoderaron de él en ese trayecto”. 


“Su ausencia -continúa el pormenorizado relato-fue notada por sus 
compañeros de labor quienes concurrieron a su domicilio el jueves por la noche, 
sin hallarlo. A mediodía del viernes, el padre se hizo presente allí, en su 
departamento. Tampoco lo halló. La posterior búsqueda en domicilios de 
conocidos y amigos, hospitales y otras dependencias también fue infructuosa hasta 
última hora del sábado. El domingo a la mañana, fue presentada la 
correspondiente denuncia por desaparición ante la policía. El domingo a la noche, 
una llamada anónima alertó al personal de la comisaría de Monte Grande acerca 
de la presencia de un cadáver en las inmediaciones de las piscinas de Ezeiza, en el 
paraje denominado El Trébol. A las 19.40 una comisión de dicha dependencia 
policial encontró el cadáver a unos cien metros de las piletas públicas lindantes con 
la autopista General Ricchieri, semicubierto por los altos pastizales de la zona”. 


“Varias cápsulas servidas calibre 9 mm. tiradas alrededor, indicaban que el 
asesinato había tenido lugar allí mismo. El cuerpo presentaba numerosos impactos 
en la cabeza y otros en el resto del cuerpo. De acuerdo con el testimonio de 
allegados a la víctima, el cuerpo presentaba signos de haber sido sometido a 
torturas”. La detallada crónica omite, quizás por razones de seguridad, a Manés y 
al pequeño Matías, esposa e hijo de Money. 


Transcurridas décadas y ya en democracia, al editar la Sociedad de 


Escritores de la Argentina textos de desaparecidos y víctimas del terrorismo de 
Estado del periodo 1974-1983, Alberto Szpunberg, compañero de Money en La 
Opinión, recuerda que una alarmada Manés se movilizó activamente informando 
su desaparición a los compañeros de redacción. 


La noticia del descubrimiento de su cuerpo acribillado y torturado fue un 
golpe durísimo que pegó sobre el ya castigado cuerpo social argentino. Eduardo 
Galeano, en sus “Días y noches de amor y de guerra” recuerda el hallazgo de su 
cuerpo: “Apareció muerto, cerca de Ezeiza, un periodista de La Opinión. Se 
llamaba Jorge Money”. Y agrega Galeano que se preguntaban en la redacción de 
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“Crisis”, “¿cuando nos tocará a nosotros?”. 


Al día siguiente (lunes 19 de mayo), los periodistas de todos los diarios de 
Buenos Aires decretaron un paro total de actividades por 24 horas en señal de 
duelo y de condena a su asesinato, por lo que el martes no se imprimieron los 
diarios nacionales editados en la Capital Federal, medida que luego asumieron los 
periodistas de Córdoba. 


Las declaraciones de repudio al crimen se multiplicaron y abarcaron a todo 
el abanico social y político del país, a excepción del gobierno, cómplice de los 
crímenes de la Triple A y de los Grupos de Tareas. 


Entidades empresariales periodísticas, sindicatos, partidos políticos, 
emitieron declaraciones condenatorias y de homenaje a Money. 


Sus colegas explicaron el paro que dejó a gran parte del país sin diarios: “El 
personal del diario La Opinión, reunido en asamblea, resolvió realizar un paro de 
actividades el lunes pasado, como demostración de repudio activo al asesinato del 
compañero Jorge Money. 


Asimismo, se solicitó a los trabajadores de prensa de los distintos medios su 
solidaridad en el cumplimiento de la medida, lo que se logró de manera total”. 


Se sumaron casi todas las agrupaciones políticas y sindicales que cubrían un 
amplio abanico, desde el conservador Partido Demócrata al Comunista y 
Socialista, desde una licuada declaración de circunstancia del bloque de Senadores 
del Frejuli a los gremios combativos. El Senado de la Nación aprobó por 
unanimidad el proyecto presentado por el bloque de la Unión Cívica Radical por el 
que se resolvió repudiar el asesinato del periodista Jorge Money, reclamando “la 
más inmediata investigación del hecho”, algo que, desde ya, nadie cumplió entre 
los sectores justicialistas cómplices del gobierno de María Estela Martínez de 
Perón. 


ADEPA, entidad que aglutina a los empresarios periodísticos nacionales, 
resaltó en su declaración que 


“en presencia de esta muerte, en plena juventud y en la madurez de su 
capacidad profesional y de las nuevas amenazas, ADEPA expresa su condena a 
estos hechos que agravian a toda la comunidad y hace llegar sus condolencias a la 
familia del señor Money...”. El Círculo de Periodistas del Ministerio de Economía, 
después de condenar el crimen, agrega que “la entidad manifiesta que Jorge 
Money será recordado como un colega respetado, desde el punto de vista 
profesional y querido como ser humano”. También hubo declaraciones similares 
de todas las instituciones que agrupan a los periodistas en el país y a todos los 
partidos políticos, a excepción del peronismo ortodoxo, de la CGT tradicional y del 
Gobierno. La Opinión tituló la página 8 

del 22 de mayo: “Todos los sectores representativos de la vida nacional 
expresaron su repulsa ante la muerte del periodista”. Hubo sorpresas: por ejemplo, 
“el embajador de Estados Unidos en Buenos Aires, Robert Hill, invitó ayer al 
mediodía al grupo de personas que compartían su mesa a rezar una oración por el 
descanso del alma de Money”. Vale señalar que la famosa escuela para represores 
montada por la CIA en Centroamérica, estaba en plena actividad. 


El miércoles 21 de mayo, La Opinión había publicado también un recuadro 
con el título: “Fueron sepultados los restos del asesinado periodista Jorge Money”. 
En el texto informaba que “desde el lunes y hasta la media tarde de ayer, fueron 
velados en un local de la avenida La Plata de Buenos Aires, los restos del 
periodista Jorge Money de la redacción de La Opinión, que fueron sepultados en el 
cementerio de la Chacarita. 


Entre las numerosas personas y delegaciones de entidades religiosas, 
políticas y gremiales que se acercaron a ofrecer sus condolencias a los familiares de 
Money, pudo notarse la presencia del doctor Enrique de Vedia, presidente del 
Partido Popular Cristiano-Frejuli quien dijo haber comparecido “para expresar 
personalmente su repudio al asesinato”. Asimismo llevó su testimonio y el de su 
partido, el jefe de Prensa del Comité Nacional de la Unión Cívica Radical, señor 
Rafael De Stéfano al igual que dirigentes del Partido Socialista de los 
Trabajadores”. 


“Durante los dos días —continúa la nota-fue incesante el desfile de amigos y 
compañeros de labor de Money y personalidades pertenecientes a todos los 
ámbitos del país, así como el ingreso de numerosas coronas: habían sido enviadas 
por la Asociación de Periodistas de Buenos Aires, por sus colegas del Círculo de 
Periodistas del Ministerio de Economía y por el personal y la empresa del diario La 
Opinión, entre otras veinte ofrendas florales. Hacia las 15.30 horas del martes se 
puso en marcha el cortejo fúnebre que transportando los restos mortales del 
periodista asesinado llegó alrededor de las 16 al cementerio metropolitano de la 


Chacarita. Algo más de cien personas integraban la comitiva que rodeó el féretro 
acompañándolo hasta la capilla del cementerio. En el lugar, el sacerdote oficiante 
rezó un breve responso por el eterno descanso del periodista”. 


Hubo otra significativa condena pública por el asesinato de “un compañero 
periodista”. Correspondió a Montoneros. 


Fue incluida en el documento dado a conocer en el número 3 de su periódico 
“El Montonero”, del 28 de mayo de 1975. En el mismo, bajo el subtítulo: “...Al 
Cabo (López Rega) le molestan los diarios liberales”, denuncia que “a través de 
Villone (José María, secretario de Prensa de la Presidencia de la Nación) y de las 
Tres A, este Cabo se ha mandado una acción combinada para terminar de controlar 
la prensa y silenciar inclusive a la prensa liberal que no responda totalmente a sus 
designios de “iluminado”; primero lanzó una propaganda por la TV en la que se 
jactaba de haber clausurado a los diarios Noticias y El Mundo y además, 
amenazaba a los diarios El Cronista Comercial y La Opinión. La amenaza no tardó 
en cumplirse y las Tres A asesinaron a un compañero periodista que trabajaba en 
la sección Economía de La Opinión”. 


Pero, ¿quién fue realmente Jorge Money, cuyo asesinato movilizó al país? 


Fue un joven, como miles en esos años calientes, que se iluminó porel fuego 
de una década en ebullición y abrazó la causa del socialismo nacional y popular, 
que creyó que se anidaba en el peronismo. Pero en el peronismo como movimiento 
de masas, las mismas que resistieron heroicamente desde 1955 a las dictaduras 
militares y que junto al cristianismo revolucionario y al marxismo, parieron a esa 
“juventud maravillosa” que nunca dejó de serlo, aunque un líder anciano y caduco 
la condenara. No extrañó a nadie que dentro del peronismo, ante el crimen, sólo 
Montoneros lo reivindicara como 


“compañero”. 


Hijo de su tiempo 


Como todos los humanos, Money fue un hijo de su tiempo y a su vez, un 
participante en la transformación del mismo, cumpliendo con ese vínculo de 
opuestos que dialécticamente tensa siempre el relato de la historia, para empujarlo 
al próximo capítulo. Fue un exponente de fines de los sesenta y principios de los 
setenta, de esa patria caliente, de transformaciones profundas, que él vivió 
intensamente, cumpliendo con los mandamientos sartreanos de libertad y de 
compromiso. Pero también, alguien que padeció la angustia existencial y como el 
personaje de Vittorini, se sintió “agitado por dentro por furias abstractas”, al 
considerar “perdido al género humano”. 


Con esfuerzo, mantuvo durante largo tiempo un equilibrio entre militancia, 
ideología, poesía, investigación periodística, con recreos a veces prolongados que 
dedicó a la bohemia. A la manera de Paco Urondo, su colega y compañero, podía 
cantar que “sin jactancias puedo decir/ que la vida es lo mejor que conozco”. No 
obstante, a los 29 años, contaba con cuatro libros publicados, dos de poesía: 
“Nuevas elegías a mí mismo”, Montanari -1967, y “María cuatropasos”, de 1969 
con editorial Sudestada, cuyos propietarios eran sus amigos y compañeros, 
Rodolfo Ortega Peña y Eduardo Luis Duhalde; y dos investigaciones periodísticas, 
editadas en 1973 por el exigente Centro Editor de América Latina: “Banqueros, 
financistas y capitanes de la industria” y “El Maccarthysmo”. Además, como 
periodista, recibió un importante premio cuando trabajaba para el diario El Día de 
La Plata, por una nota de investigación sobre el Grupo monopólico Deltec y el 
Frigorífico Swift. 


Precisamente a ese premio lo recordó Gonzalo Chaves, dirigente del 
peronismo revolucionario, compañero de trabajo de Jorge en El Día, además de ser 
su amigo. Chaves subrayó la ternura de Money y me contó que “un día fui a la 
casa y Manés ya estaba por ser madre. Entonces me mostró ese poema maravilloso 
que escribió dibujándolo sobre una fotografía de la panza de Manés...¿Te das 
cuenta?”. 


Otro compañero de Money del diario El Día, con el que hablaba 
asiduamente y compartía las copas que seguían al cierre de la edición, que es 
radical, lo recuerda con enorme cariño y se apresura a aclarar que 


“estábamos en los opuestos ideológicos y discutíamos mucho. Todos los 
días. Después de mandar las páginas de nuestras secciones, compartíamos una 
copa y nos trenzábamos en el debate. Pero en esas charlas nocturnas, en una 
redacción casi vacía, también había lugar para las confesiones personales. Porque 


Money estaba enamoradísimo de su esposa, pero a ese amor lo sufría, porque era 
muy sentimental. Yo lo aconsejaba para que se dejara de joder con todo eso y 
gozara la relación que tenía...Jorge era un gran tipo y además, muy querible”. 
Sirva como anécdota que durante años, este secretario de redacción de El Día, 
mantuvo bajo del vidrio de su escritorio una única fotografía: la de Money. 


Y la quitó de allí para regalármela, cuando me reincorporé al diario al 
volvera La Plata en 1984. 


Jorge se había iniciado en el periodismo con artículos free-lance en distintos 
medios porteños hasta que en octubre de 1970, se mudó a La Plata, convocado por 
el diario El Día. En esta ciudad vivió en calle 2 N* 313, en un PH pequeño pero 
luminoso y coqueto. Vivió en La Plata hasta agosto de 1972 y luego retornó a la 
capital federal para trabajar en Mayoría y al poco tiempo, pasara La Opinión. 


De sólida formación intelectual, fue fundamentalmente poeta, quizás para 
no ahogarse con la ternura. Gozador de la vida, pese a su timidez y a sus silencios, 
supo mantener fidelidad a sus ideales y a sus compañeros aún en tiempos en los 
que su militancia no fue activa. Ese “amor eficaz” que Camilo Torres reclamaba a 
los jóvenes cristianos de su tiempo, permaneció siempre en él junto a la sed de 
justicia social que lo inscribió en el peronismo al que había ingresado por la puerta 
derecha, de la mano del nacionalismo católico, pero que al poco tiempo salió, para 
volver a ingresar por el entonces muy amplio portón de la izquierda. 


De tímido mejor alumno a la militancia nacional, popular y 
revolucionaria 


Había nacido en el barrio de Congreso de Buenos Aires, el 5 de abril de 1946 
y fue el mayor de tres hermanos de una familia de clase media acomodada. Su 
padre era gráfico y tenía su propio taller; su madre, ama de casa y gran lectora. 


Como correspondía a su clase social, sus padres buscaron la mejor 
educación que podían darle. Jorge, al igual que sus dos hermanos, estudió en 
colegios privados, primero en el Don Bosco, en donde cumplió el ciclo primario, y 
luego pasó al Santa Catalina, en donde se recibió de maestro, profesión que ejerció 
unos pocos años. Cursó estudios de Derecho en la Universidad de El Salvador y 
luego de Sociología, en la UBA. 


Fue un excelente alumno, tanto en la escuela primaria como en el colegio 
secundario y en la Universidad. Su hermano Carlos, un año y medio menor que él, 
recuerda que debía soportar la carga de ese legado en el comienzo de cada ciclo 
lectivo. * Siempre me decían: “¿Así que sos hermano de Jorge? ¿Me imagino que 
serás tan buen alumno como él?”. El recuerdo que guarda de su hermano es el de 
un intelectual, y también el de un poeta que empezó muy tempranamente a 


escribir sus versos. “Era un gran lector. En casa había una biblioteca muy 
importante y él había aportado la mayoría de los libros. La perdimos en los 
allanamientos, primero cuando iba la policía a buscar a Jorge y luego, en 1980, 
cuando detuvieron a mi padre y a Manés, sin motivo alguno. Al comprobar que no 
tenían nada que ver, los liberaron”. 


Carlos agrega que cuando ocurrió lo de Jorge, “yo, que era gráfico como 
papá, trabajaba en La Prensa. 


Nos encontrábamos con él los días en los que almorzaba en la casa de mis 
padres, en Solís y Alsina, en Congreso que siempre fue nuestro barrio. Ese jueves 
almorzó y luego nos fuimos a trabajar, él al ministerio de Economía y yo a La 
Prensa. Fue un día como cualquier otro y cumplimos las mismas rutinas, sin nada 
que anunciara el desenlace. Después no tuvimos más noticias. Al otro día, 
alarmados, nos movilizamos con mi padre, recorrimos hospitales, comisarías y 
nada. Fue el domingo a la noche, a través de un noticiero radial, que nos 
informamos sobre el hallazgo del cadáver de un joven, de alrededor de 30 años, en 
los bosques de Ezeiza. Cuando dieron la descripción, el cuerpo estaba vestido 
como lo habíamos visto a Jorge por ultima vez. Entonces nos dimos cuenta del 
desenlace. Tuve que ir a la morgue del Hospital de Ezeiza para reconocer el 
cadáver que, efectivamente, era el de él. De lo vivido durante los tres días en los 
que estuvo desaparecido, tengo el recuerdo de la angustia que teníamos. Fue 
terrible. Nos hablaban desde La Opinión y no sabíamos qué decirles porque 
desconocíamos lo que había ocurrido”. 


Alejandro, su otro hermano, era ocho años menor que Jorge y lo primero 
que le brota ante la consulta, es reafirmar el amor y la admiración que sentía por él. 
Explica el cambio de apellido y cuente que “mis bisabuelos por parte de padre, 
vinieron de Francia, posiblemente de Pau, y se desprende de algunos documentos 
originales que el apellido era Mounier Laplacette, pero por esas cosas de la 
burocracia y la ignorancia, devino en Money”. Alejandro es abogado y recuerda 
que en su casa paterna, cuando él era chico, siempre le hablaban de Jorge como 
muy buen alumno. 


“Era el orgullo de mis padres. Fue un chico algo tímido y de buena 
conducta en el colegio. Le gustaba mucho la pesca y guardo en la memoria muy 
bien nuestras vacaciones en el barrio El Alfar de Mar del Plata, cazando ranas o 
yendo a pescar a la escollera”. 


Para Alejandro el gran cambio de Jorge se produjo “con su ingreso en la 
Universidad de El Salvador, en la que estudió Derecho. Allí comenzó a frecuentar 
medios nacionalistas, peronistas y a interesarse en la política. Mi familia era de 
clase media antiperonista, por lo que las ideas de Jorge no coincidían con las de 


mis padres. Posteriormente, su giro hacia la izquierda del peronismo nos produjo 
sorpresa y nos desorientó. De todos modos, la discusión política nunca fue un tema 
central en la vida de mis padres. Cuando nos llegaban los ecos de algunas acciones 
protagonizadas por Jorge, despertaban rechazo en la familia. Cuando yo tenía 
entre 10 y 12 años, mi casa fue allanada en dos o tres oportunidades por la famosa 
Coordinación Federal. 


Venían de madrugada, golpeaban violentamente la puerta, y una vez 
adentro, revolvían todo y se llevaban lo que querían. Era una situ ación shockeante 
para toda la familia. Imaginate la sensación para un chico de mi edad, que lo 
despiertean a los gritos en la madrugada y ver como varios señores de traje, 
revuelven todo, incluso mis juguetes y libros, llevándose lo que querían, no 
solamente lo que serviría para la causa, sino robando lo que les cabía en sus 
bolsillos” 


Prosigue definiendo a Jorge como “aguijoneante, irritativo para los pacatos 
y conservadores de aquella época que se sentían molestos y escandalizados por sus 
actitudes. Mi hermano fue extraordinariamente inteligente y culto. La ultima vez 
que hablé con él fue el miércoles 14 de mayo, en el restaurante Arturito, de 
Corrientes y Cerrito. Estaba muy sereno y me aconsejó sobre ciertas actitudes mías 
en la facultad de Sociología y en el sindicato en el que trabajaba. Esa noche me di 
cuenta que los 8 años que nos separaban se estaban acortando y que él empezaba a 
considerarme un hombre. 


Estaba melancólico. Había pasado por el peor momento de su vida y se 
estaba recuperando. Quería conseguir otro trabajo porque en La Opinión no se 
sentía cómodo, y lo noté, algo desilusionado. Al otro día almorzó en lo de mis 
padres y salió de la casa para ir a trabajar y en algún lugar del trayecto lo 
secuestraron para robarle sus sueños y su futuro. Fue un hecho devastador para 
nosotros. Nos cambio la vida. Y recién hoy, que han pasado más de 30 años, 
consigo explicarme algunas cosas que pasaron, y otras nunca se podrán explicar. 


Durante años no pude hablar sobre el tema, durante muchos años estuve 
enojado con mi hermano, por haberse tomado la vida a grandes tragos de grandes 
vasos, por haber sido tan inocente y utópico, por haberme aconsejado tan bien 
aquella noche de Arturito, pero no haber podido aplicar en su vida esos mismos 
consejos. Por haberse rodeado de tanta gente y no darse cuenta dónde estaban los 
buenos y dónde los malos. 


Estuve muy enojado con él por haberme dejado solo. En los meses 
posteriores dejé mi trabajo en el sindicato, dejé a mi novia y dejé la facultad de 
Filosofía y Letras. Me puse un disfraz de comerciante, y por muchos años transité 
la vida en esas condiciones. Mi madre nunca superó su pérdida a la que se sumó la 


posterior detención en 1980 de mi padre y otras situaciones estresantes. Todo eso 
hizo mella en su cerebro que un día dijo “basta” y se fue de la realidad. Mi padre, 
mi otro hermano y yo durante muchos años, evitamos hablar sobre el tema, porque 
no sabíamos cómo abordarlo, qué explicación darle, cómo consolarnos”. 


Poeta, periodista, compañero, amigo 


“No tengo paciencia con los invulnerables, con aquellos que no han 
quedado tocados por algún temporal, aquellos que no se han derrumbado, que 
nunca se han hecho pedazos y se han vuelto a recomponer: grandes puntadas, 
desgarrones mal cosidos (...) Es entonces cuando sale y reluce. Pero a los lustrosos, 
a los que se las dan de algo, a esos, sinceramente, no los soporto” (Andrea 
Dworkin citado por el imprescindible Berger en “El tamaño de una bolsa”). 


Jorge Money era vulnerable. No fue un 


“lustroso” ni nunca “se las dio de algo”. Se había recompuesto hacía cinco 
meses de su enfermedad, después que le dieran “grandes puntadas”, notables en 
sus “desgarrones mal cosidos”. No obstante el esfuerzo había dado sus frutos y lo 
veía bien, sereno, aunque teñido de esa tristeza “industria nacional” que se parece 
tanto a la melancolía. 


Era mi amigo y durante tres años nos vimos casi todos los días. Después 
tuvimos encuentros muy esporádicos cuando se mudó a La Plata y, finalmente, 
una última vez en su departamento de Buenos Aires en 1973, cuando Matías ya 
jugaba en su corralito y Manés había vuelto a la pintura. Lo había conocido seis 
años antes, en reuniones a las que asistían jóvenes nacionalistas de derecha en 
tránsito hacia la izquierda, como él, y otros de origen marxista que marchaban al 
nacionalismo popular, como yo. Nos solíamos encontrar en bares y antes de que se 
incorporara Money, los nacionalistas lo mombraban con mucho respeto y 
rodeándolo de un aura especial mientras contaban las acciones que le endilgaban 
como protagonista, acciones que luego él, jamás mencionaría. 


Uno de aquellos hechos que generaban la admiración de sus compañeros, 
fue cuando se habría plantado solo, según el relato, delante del almirante Rojas, 
uno de los jefes de la Revolución Fusiladora, y lo increpó duramente acusándolo 
de “asesino de Valle”. 


Los numerosos custodios del “almirante” se le arrojaron encima y le 
propinaron una paliza de la que fue rescatado por los mozos del restaurante en 
donde se hallaban, que salieron en su defensa. Money habría formado parte del 
Movimiento Nueva Argentina y participado como apoyo desde Buenos Aires, del 
operativo Cóndor del 28 de setiembre de 1966, cuando un grupo comando del 
MNA dirigido por Dardo Cabo, tomó simbólicamente las Islas Malvinas en 


reafirmación de la Soberanía Nacional y en oposición a la política de Onganía, que 
en ese mismo momento, recibía la visita protocolar del esposo de la reina de 
Inglaterra. Coincidiendo con la llegada a Malvinas del avión con Cabo y su grupo, 
Money habría protagonizado, según contaban, un atentado contra la Embajada del 
Reino Unido que tuvo luego amplia repercusión periodística. 


Pero además, el aura de Money resplandecía con una luz distinta. Porque 
era poeta. 


Conocerlo, después de escuchar el relato de sus hazañas, generaba 
expectativa. Pero no era el personaje imaginado. Todo lo contrario y por eso, 
sorprendía. Era más bien bajo y delgado, sin ser flaco. Lucía elegante en los 
modales y en el vestir. Llegó a la reunión pactada con el grupo, vistiendo un 
impecable traje “ojo de perdiz” azul, corbata haciendo juego y con la infaltable 
estrella federal roja en la solapa. Usaba el pelo largo, bien peinado y bigotes que 
siempre tuvieron la aspiración de ser más espesos. Era callado y cuando hablaba, 
lo hacía en voz baja, pero de manera firme, no dejando dudas sobre su opinión. 
Sonreía con facilidad, era irónico y tenía un gran sentido del humor. Recuerdo que 
en esa reunión sólo habló después de escuchar a los demás a los que no había 
interrumpido y lo hizo con fundamento. 


Los temas que abordábamos brotaban de las lecturas que nos unían en ese 
entonces, a quienes proveníamos de opuestos políticos. Textos de Hernández 
Arregui, Jorge Abelardo Ramos, Rodolfo Puiggrós, Rodolfo Ortega Peña y 
Eduardo Luis Duhalde, entre otros. De esa confluencia de jóvenes que provenían 
del nacionalismo y del marxismo, nacieron las Juventudes Argentinas por la 
Emancipación Nacional (JAEN), con la conducción de un Rodolfo Galimberti que 
daba sus primeros pasos, pero que ya demostraba precocidad en el manejo político 
como lo confirmaría luego con generosidad, durante la campaña que llevó a 
Cámpora al poder. Ese grupo estaba conformado, además, por figuras como el 
sociólogo Roberto Carri, fundador de las “Cátedras nacionales” en Filosofía y 
Letras de la UBA y el historiador Ernesto Jauretche, entre otros. Precisamente la 
protección y defensa de Carri ante una asamblea multitudinaria adversa, copada 
totalmente por esa izquierda gorila que nunca comprendió por dónde pasaba la 
historia en nuestro país y que seguía los modelos europeos, fue una de las 
primeras acciones de aquel grupo inicial. 


Pero después de finalizado el primer encuentro, nos quedamos Jorge y yo, 
charlando. Los dos, él como poeta y yo como lector adictivo, quizás necesitábamos 
ese lugar del que hablaba Alejandra Pizarnik, “donde lo imposible se vuelva 
posible”, que es la poesía. Lo escuché teorizar sobre Lautréamont, descalificar al 
manifiesto surrealista pero recitar de memoria “Antes del cine”, de Apollinaire, y 


“Lluvias”, de su amado Saint-John Perse y descubrirme a Aimé Césaire, tan 
cercano al venerado Fanon. En ese momento dejaba la influencia oscura de algunos 
poetas y comenzaba a tutearse con Neruda, Eluard, Prevert, Pound, con el hoy 
olvidado César Vallejo, y sin prejuicios, con los rusos que acompañaron la 
Revolución de Octubre, como Maiakovski y Esenin. Pienso que este tránsito se 
torna visible en “María Cuatropasos”, publicado en 1969. 


La apertura de mente que siguió a los encuentros del 67, significó para Jorge 
dejar el nacionalismo católico con su rígido esquematismo, para incrustarse en la 
realidad, con sus luchas, sus goces y sus dolores. Esa mente abierta ya no aceptó a 
los inflexibles e intolerantes de derecha y de izquierda. Es posible que por esto, 
muchas veces sus posiciones y actitudes fueron calificadas como anárquicas o 
“liberales”. 


Leía mucho y no sólo poesía y ensayos políticos. Le interesaba la narrativa 
de los italianos (con la formidable tríada formada por Pavese, al que también 
amaba como poeta, Vittorini y Pratolini) los norteamericanos que fueron sus 
antecedentes y la poesía nacional con exponentes como Leonidas Lamborghini, 
Joaquín Giannuzzi, Luis Alberto Murray, entre otros. 


Escribía a veces en los bares, con su letra pequeña y redondeada, en 
servilletas, hojas de carpeta o papelitos pequeños que guardaba en sus bolsillos. Y 
bebía en aquellos vasos grandes (los legendarios “faroles”), principalmente ginebra 
con limón y algo de soda. En aquel tiempo, la ginebra era parte de la bohemia 
nocturna a la que se incorporó. Era seductor con las mujeres y su fama, tanto la 
política como la de poeta, jugaban a su favor. Tuvo novias espléndidas y cuando se 
casó, lo hizo con una mujer muy bella y talentosa, como Manés. 


Los dos estuvimos poco tiempo en JAEN, aunque mantuvimos ambos una 
excelente relación con sus integrantes. Jorge permaneció ligado al peronismo 
revolucionario. Pero pienso que fue una relación inorgánica hasta que en La Plata y 
trabajando en El Día, en su carácter de delegado gremial de la redacción, habría 
ingresado a la Juventud Trabajadora Peronista, que conducía Montoneros. Llegó al 
diario platense recomendado por mí a quien en ese momento dirigía el 
Suplemento Dominical, Néstor Musotto, de quien se hizo muy amigo, al punto de 
vivir a escasos metros uno de otro. Fue un redactor de lujo, premiado y 
comprometido. 


Siendo periodista de El Día se publicó una nota el 25 de enero de 1970 sobre 
“María Cuatropasos”, que titularon: “Jorge Alberto Money: del amor y la 
rebelión”. 


La crítica se acompaña con una gran foto de Jorge, de cuerpo entero, tomada 


en el viejo balcón del diario que da sobre diagonal 80. 


El texto comienza con la fe poética y de vida que confiesa Jorge en el 
comienzo del libro: “Vengo a dar testimonio de la confusión. Hablo para los 
honestamente confundidos; para los que temen, para los que odian, para los que 
aman”. Más adelante la nota aclara que “los temas que toca son clave: el amor, la 
rebelión, la soledad, la condición social del hombre contemporáneo, el tiempo y la 
vida interpretada como voluntad de vivir sin que importe el esfuerzo que ello 
implique”. Para el crítico, “ el tiempo, en María Cuatropasos, es uno de los rostros 
de la muerte. “Nada permanece; todo cambia. Padecemos con violencia el tiempo”. 
Y finalmente la vida, el gran personaje de este libro. Siempre presente aún en los 
momentos más difíciles: cuando el amor muere o cuando parece que ya no quedan 
esperanzas para el mundo. “No hay maravilla más grande que la luz venciendo a 
las tinieblas. Lo que importa realmente, es la vida. Aunque parezca absurdo, yo 
moriré por ella”. 


Mi camino fue otro y nos dejamos de ver. Nos reencontramos en plena 
primavera soñada, la que murió precozmente en Ezeiza, en el mismo sitio donde lo 
asesinaron dos años más tarde. Me encontré con él en junio de 1973 y compartimos 
en su departamento vino, empanadas y confidencias. Los dos marchábamos de 
nuevo juntos, por el mismo camino y hacia el mismo y cercano horizonte. Con la 
parquedad de siempre, me tendió la mano y me dijo “Lalo, somos de nuevo 
compañeros”, los dos en su departamento, borrachos de utopías, viviendo en el 
limbo camporista. 


Fue nuestro último encuentro. Radicado en el interior del país, una mañana 
me noqueó la noticia de su muerte, ese vacío premonitorio de otros vacíos y otras 
muertes que nos golpearían tanto, que lacerarían nuestra inocencia perdida. 


Con su fotografía iluminándome desde la biblioteca de mi estudio, siempre 
me acompañó con su poema dedicado. Hasta que hace unos pocos meses, tan 
pocos que parece un rato, me topé de nuevo con él. 


Estaba allí, delante mío, con dos niños pequeños y una compañera. Los 
mismos gestos, la misma voz y su mirada, su sonrisa y sobre todo, sus silencios. 
Era Matías, hijo de otro tiempo, de este “mundo desgastado” 


en donde nos falta hasta “la medida de su medida” al decir de Jacques 
Derrida. Matías, con su propia familia, tratando de llenar de anécdotas e imágenes 
ese hueco que le duele en el alma y que le dejó nuestra historia. En este esbozo, le 
sumo un retazo más para que complete el rompecabezas del retrato de ese 
pequeño gigante que fue su padre, sensible hasta el extremo y cuyo máximo error, 
como diría Susan Sontag, quizás fue “de un modo inverosímil, persistir en albergar 


esperanzas...aún”. 


Lalo Painceira, Marzo de 2009.- 


